(entre parenthèses)

Esa noche decidí quedarme a dormir en el portal de la casa de la embajadora, habían pasado mas de diez años desde que ya no vivía en la casa de al lado con mis padres y seguro ya no era embajadora pero así es como yo la conocí de pequeño y siempre la recordé de esa manera. Ella sería mi despertador cuando buscara la leche por la mañana en la puerta de su casa, espero que me reconozca antes de pegar un grito y despertar a todo el barrio. De cualquier forma, como despertador, funcionaría. Eran días amargos, y no lo digo solo por el sabor de la ginebra barata que me acompañaba a todos lados y a todas horas sino porque mi vida se encontraba en una calle sin líneas, no habían limites ni puntos de referencia y además no aparecía por ningún lado el letrero de vuelta en U. Debí haberle hecho caso a los comerciales que repetían que no hay que manejar borracho, mucho menos por las calles de mis días, llenas de huecos, curvas repentinas y tan abandonadas como aquellas carreteras que cruza

Un sentimiento muy particular lo inundó, se perdió por unos segundos en un mundo de alguien que creía olvidado, de alguien que se había quedado en sus años de temprana niñez. Ya no tenía 4 ni 5, casi 2 décadas habían pasado desde eso, pero algo detonó la precisa molécula en su cerebro que tenía que activarse para que súbitamente toda la escena que se desenvolvía esa tarde en su cuarto reviviera memorias de aquellos tiempos, tiempos teñidos por imágenes y texturas provenientes de sus mas preciadas posesiones: los invencibles muñecos de superhéroes, los cientos de legos de todas las formas y colores (y claro, ¡sus mega construcciones!), sus libros de dinosaurios que lo hacían soñar despierto, sus caballos de peluche, compañeros eternos a la hora de dormir, y muchísimos mas tesoros que componían su egocéntrico mundo en donde él tenía lo mejor que existía, cada juguete mejor que los de cualquier otro niño. Recordó a una tímida niña entrando en su reino, hija de una amiga de su papá

Sujeto #25, 675, 987 Estado: Bajo estricta observación desde hace 0.012 segundos (1,302 días mentales). Razón de la Observación: Error 011 ( CSRU : Contaminación del Sistema de Realidad Única). Pronóstico: Incierto. Sujeto muy inteligente pero demasiado aferrado a sus sentidos primitivos. Intervención: Muy probable. Ya se envió el reporte junto con el resumen representativo del periodo de observación, el cual se encuentra a continuación. Camina por la cubierta de madera de su pequeño velero negro. Las velas blancas brillan con el sol del mediodía, y la cubierta se siente caliente bajo sus pies. Saca la champaña helada para descorcharla y llena la champañera dorada con agua de mar, para proceder a desparramarla por donde está caminando, hace esto 3 veces en total. Siente como el sol quema deliciosamente sus cachetes, nariz, su pecho y hombros. Sumerge su gorra blanca en el agua hasta empaparla y la usa para refrescar su hirviente pelo negro.